It was a rainy day...

La pluie n’avait cessé de tomber depuis des heures déjà, jouant inlassablement cette même mélodie, aux couplets si semblables et pourtant si différents. Seule sous ce déluge, silhouette sombre, parapluie à la main, une jeune fille se tenait là, le cœur en proie au doute... A quand remontait la dernière fois qu’elle avait mit les pieds ici ?... Quelques semaines, quelques des mois, des années peut-être. Pour une étrange raison, elle ne parvenait pas à s’en souvenir. Elle qui s’était fait cette promesse... de ne jamais oublier.

Elle se mit à marcher, lentement. Chaque pas sonnait singulièrement sur le trottoir ruisselant, éclaboussant parfois les collants en laine sombre qui lui tenaient chaud. Mais elle n’y prêtait pas à attention, continuant d’avancer, le regard portant vers le ciel. Il était si terne, ces derniers temps. Comme si toutes les couleurs du monde s’évanouissaient peu à peu, se perdant en nuances grisonnantes. Déjà, le soleil disparaissait à l’horizon. Elle frissonna légèrement, pressant le pas. Il ferait bientôt nuit, et elle n’avait guère envie de braver la morsure du froid plus longtemps.

« Je suis de retour chez nous... » murmura-t-elle.

Elle esquissa un léger sourire, tendant la main vers la porte. Hésitante. Sa paume effleura le bois. Alors il y eut une onde invisible, balayant l’espace, figeant tout sur son passage. Comme si le temps s’était arrêté, subitement. Puis la nuit.


J’étais ici, sous la pluie, le bras tendu vers le vide. L’infini. Rêveuse mon parapluie en main, je m’imaginai danser sous le torrent, les cercles immatériels se dégageant à chacun de mes pas sur l’eau sans même éclabousser. Etait-ce idiot ?... jamais je n’oserais agir de la sorte. Dans un soupir, je baissai enfin mon bras, la main ruisselante et froide. Prenant ma main humide dans l’autre pour la réchauffer, je chassais cette douce sensation de morsure glaciale. Ce n’était pas agréable, pourtant, j’avais appris à l’aimer, elle aussi.

L’esprit encore engourdi par le froid, je levai les yeux au ciel, inclinant légèrement le parapluie pour mieux voir. Ici, le soleil brillant, jouant avec les nuages gris d’automne. Un sourire, éphémère. Après tout, ce n’était qu’un rêve.

Soudain, j’entendis des pas approchant. Solitude me quittait, laissant place à un nouveau passant. Perdu comme une image, égarée entre mille pages... il ne tenait qu’à nous de leur rendre leur couleur, n’est-ce pas ? Alors, pivotant légèrement, je me tournai vers ces pas, accueillant cet étranger du regard. A ce moment, je ne l’avais pas encore réalisé, mais la pluie avait cessé. Inexpressive, sans mot dire, je le regardais. Un homme, un parmi tant d’autre, comme tous ceux que j’avais rencontrés inconsciemment en venant ici. Le parc, désert à cette heure, juste nous deux. C’est la raison pour laquelle j’aimais y venir à cette heure, me disais-je, mais était-ce la pure vérité ? Ce jour, le lendemain peut-être, toute chose est vouée à changer.

Je ne l’avais pas remarqué, cela non plus, mon regard se faisait insistant. L’avait-il remarqué ? Peut-être oui, peut-être non. Indifférence ou simple défaut d’attention, si la question se posait, elle en devenait double. Alors, je laissai lentement mon regard glisser sur le sol, baissant d’un même geste mon parapluie pour le refermer. Une raie de lumière caressa ma chevelure, l’éclairant d’une belle couleur ambrée. Puis à nouveau, mes pupilles se levèrent vers le ciel, scrutant longuement le passage des nuages. Sans un mot. Qu’aurais-je pu dire, de toute manière ? Parfois, le langage se passait de mots.

Quelques mots échappés au hasard, résonnant dans le silence du parc. M’étaient-ils adressés ? Cette idée me troublait. Devais-je l’ignorer, lui répondre ? Je sentais son regard son moi, mais les mots ne venaient pas. Quelques secondes s’écoulèrent ainsi, un vent léger soufflant sur le parc. Le silence seulement troublé par bruissement des feuillages et les gouttes de pluie tombant dans les flaques, mimant le tic tac d’une horloge. J’en étais consciente, le temps était compté. Je devais réagir, il n’attendrait pas éternellement.

« Je peux vous aider ? »

C’est ce qu’il avait dit, ces mots qui résonnaient maintenant en écho dans mon esprit, faiblissant, s’éloignant de la réalité un peu plus chaque seconde. Bientôt, ils ne seraient plus réels, juste un rêve, une illusion. Ainsi finissent les choses dont une réfute l’existence, non ? Alors, je joignis mes mains, serrant le manche de mon parapluie. Prenant mon courage à deux mains. Lentement, je tournai à nouveau le regard sur cet homme.

« ... M’aider ? »

Ma voix était faible, hésitante. En vérité, je ne savais pas quoi faire. Aller à sa rencontre, dire quelque chose ? Chaque scénario que j’imaginais, je ne pouvais que passer pour une idiote. Je n’avais vraiment pas l’habitude d‘aborder les gens, c’est vraiment affligeant quand j’y pense. Je baissai les yeux. Allez, arrête d’y penser, tu vas rougir...

Après la pluie, vient le beau temps. Cette pluie battant furieusement en mon monde intérieur, il serait temps qu’elle se calme, tu ne crois pas ? Alors, j’eus l’inspiration. Cette fois, lorsque je levai à nouveau le regard vers lui, un sourire timide s’immisçait sur mon visage.

Je fis un pas vers lui... puis une sensation froide m’enserra le mollet, fulgurante. J’avais simplement marché dans une flaque, sans m’en rendre compte... pas une grosse, mais la morsure glaciale était la même. Instinctivement, je serrai les dents et fis un pas de côté, titubant légèrement pour retrouver mon équilibre. Ah, génial... je devais avoir l’air d’une gamine maintenant. Aussitôt, mon sourire s’était changé en une moue gênée, le rouge me montant au visage.

Il avait tout vu, je ne pouvais pas y couper. Pas une miette n’avait été perdue, j’aurais pu le parier. Dans le public de cette piètre comédie, il n’avait pas quitté son siège. Eh, dis quelque chose, m’aide pas surtout !...

« Brrr... ... »

Non, je ne trouvai rien à ajouter. Un mot ne plus n’aurait vrai que m’enfoncer, alors j’acceptai simplement ma défaite, reprenant un air plus distant et sérieux. J’avais juste relâché mon attention quelques secondes, cela arrive à tout le monde, pas de quoi en faire un plat. Mais maintenant, je ne pouvais plus rien dire. C’était à lui de parler, à présent.

Le vent souffla à nouveau, me rappelant amèrement mes collants trempés. Je me retenais de trépigner, vraiment. Se regarder en chiens de faïence pendant des heures, c’était plutôt évident que ni l’un ni l’autre n’avions le temps pour cela. En tout cas, moi pas. J’avais d’autres choses à faire, comme... Mmh, la ferme.

Je me sentais idiote, c’est vrai. Il y a un instant, j’avais souhaité l’entendre parler, et en à peine quelques mots, il avait ruiné tous mes espoirs. Laminés, réduits de miettes. Peut-être la déception se lisait déjà sur mon visage, je ne saurais pas le dire. J’avais espéré, un instant, qu’en lui souriant simplement, ma vision des choses changerait. C’était stupide de penser que les choses puissent être aussi simples, mais j’avais envie d’essayer. L’idée m’avait prise comme ça, un accès de folie, rien plus. Mais j’avais tout foiré, comme à chaque fois. Je suis vraiment une bonne à rien, hein ?...

Puis alors, je me demandais... qu’aurais-je souhaité entendre ? Je ne savais pas quels mots j’attendais, c’est pour cela que je voulais les entendre. Quelque chose de nouveau, de neuf, d’inconnu...

« Tu devrais te dépêcher de rentrer pour ne pas attraper froid. »

Je me tournai enfin vers lui, cette même expression figée sur le visage. Toutes sortes d’émotions se bousculaient en moi, tellement que je n’arrivais pas à dire qu’elle impression je donnais en ce moment même. Quelque part, je n’aimais pas cette façon de parler, même s’il n’avait pas l’air de penser à mal. Je ne voulais pas m’énerver, ou plutôt, je n’avais plus la force de le faire. Je gardais mon calme, mais je savais aussi qu’à l’instant où j’ouvrirai la bouche pour parler, cette façade s’envolerait pour révéler mes véritables émotions. Se murer dans le silence n’arrangerait pas la situation, certes, je le savais aussi, et pourtant...

« ... Je me fiche de tomber malade. »

J’étais plutôt surprise de performance, j’avais gardé le contrôle. Cependant, au moment d’enchainer... plus rien. Aucun mot ne vint, et la nervosité ne tarda pas à me gagner. Je pouvais encore faire passer ce silence comme volontaire, le forcer à prendre la parole, mais... Non, ce n’était pas une bonne idée. Il dirait encore une ânerie, et je serais déçue. En fait... je devrais plutôt mettre un terme à cette conversation, ce serait plus rapide, non ?

M’aider... ? Lorsqu’il m’a appelée, alors que j’étais seule dans le parc à regarder la pluie tomber... que voulait-il me dire ? L’avais-je troublé ? Non, c’est impossible, je devais juste avoir rêvé. Et pourtant, nous étions bien les seuls ici, alors qui d’autre ?

Alors, un grondement sourd résonna au loin. Il avait beaucoup plu aujourd’hui déjà, cela faisait des heures que le torrent s’abattait sur la ville. Nous avions enfin une éclaircie, mais qui sait combien de temps elle durerait. Et instinctivement, je me disais que rentrer au chaud ne serait pas une mauvaise idée, finalement. Personne ne saurait dire si la tempête était passée, ou si au contraire, elle n’avait pas encore commencé. Ainsi les dieux se jouent des mortels...

« Je vais rentrer, mais avant... – je serrai encore le manche de mon parapluie, les mains jointes, tenant de soutenir son regard – Je... pourquoi m’avez-vous appelée ? »

Ma voix s’était mise à trembler légèrement, à saccader comme un vieil enregistrement audio. Je l’avais regardé dans les yeux, sans ciller, mais au fond, je n’en menais pas large. J’espérais juste qu’il soit plus submergé que moi par le trac et qu’il ne remarqua rien. C’était rare que je prenne mon courage à deux mains, comme ça. Souvent, je regrettais de ne pas le faire plus souvent. Parler aux gens, prendre une décision, une résolution... Tout cela, j’avais peine à le faire de moi-même. C’est pourquoi, ici et maintenant... je devais faire face.

Il ne s’attendait à cette question ?... A bien y réfléchir, une personne normale ne poserait sans doute pas ce genre de question aussi directement. Mais je voulais la réponse, alors je l’avais posée, tout simplement. Lui semblait hésitant, fuyant. Il soutenait mon regard, mais ce n’était qu’une façade. C’était peut-être pour cette raison que je parvenais à rester calme. Il donnait le change, sauvait les apparences avec ses belles paroles, mais c’était trop vide, même un enfant n’y croirait pas. Lui-même n’y croyait pas.

« Vous me regardiez, il me semble. Du coup, j'ai pensé que... J'ai dû me tromper, désolé.
- Pensé quoi ? »

J’avais répondu immédiatement, sans la moindre hésitation. Le ton de ma voix était devenu neutre, presque froid. Je fus submergée par une violente envie de l’attraper par le col et lui dire d’arrêter de fuir, de faire face. Je m’imaginais souvent ce genre de scènes, dans mes rêveries. Un monde où j’étais forte, où j’avais le pouvoir de changer les choses. Mais ce n’était pas la réalité, c’était des conneries tout ça.

Je soupirai, revenant à la réalité. Je ne savais pas quoi attendre de lui, j’en avais assez des faux espoirs. S’il gardait le silence, j’allais me faire des films, je me connaissais un peu l’air de rien. C’est pourquoi, même si c’était stupide ou insignifiant, je voulais l’entendre le dire.

Je n’avais rien à y perdre. Qu’on me prenne pour une autre, j’en avais l’habitude, ce n’était pas la première fois. A croire que beaucoup de personnes me ressemblent sur cette terre, c’est fou, non ? Peut-être qu’il avait cru que je m’intéresserais à lui, peut-être qu’il avait espéré trouver quelqu’un à qui parler. Peut-être l’avais-je déçu, d’être une pareille idiote incapable de mener une conversation normale avec un inconnu. Ou peut-être que j’aurai juste du l’ignorer depuis le début et rentrer, comme l’autre idiot l’avait dit.

... Ouais. S’il ne dit rien, s’il m’ignore, alors je laisse tomber. Pas la peine d’insister encore, ça ne mènera à rien, hein ? Et cette page se ferma, comme toutes les autres. A moitié vide.

Son ton avait changé, son attitude aussi. Il n’était plus sur la défensive, je le sentais. C’était une sorte d’instinct animal chez moi, qui me prévenait du danger. Quand une personne a peur de moi ou se montre agressive, je le sais immédiatement. Et là, il devenait agressif. Son attitude m’intimait de partir, de ne pas l’énerver. Pourquoi ? Je ne les comprenais vraiment, ces humains. J’avais beau en être une, moi aussi, je voulais croire que j’étais différente. Mais je suppose qu’il n’y comprendrait rien, je perdrais mon temps. Et puis, je m’étais promis de ne pas insister, alors je m’y tiendrais.

« Je suis humaine, crétin. »

J’esquissai un mouvement de recul, tournant les talons. Ce dernier mot m’avait échappé oui. Un dernier coup dans le vent, sans aucune force. Préserver les apparences ne servait plus à rien maintenant, de toute façon. Je n’avais pas aimé son attitude, depuis le départ. C’était une erreur de lui avoir répondu.

Je fis quelques pas, puis m’arrêtai. Une sensation froide mais familière coulant dans mon cou. Je tendis une main devant moi, recueillant quelques goutes sur sa paume. L’éclaircie était déjà terminée. Doucement, il recommençait à pleuvoir. J’ouvris mon parapluie, jetant un regard par-dessus mon épaule. Un simple regard, c’était l’élément déclencheur de cette rencontre sans importance, un jour de pluie tout aussi banal. La meilleure note pour terminer, c’est ce qui me traversa l’esprit, à cet instant.

A nouveau, le grondement sourd du tonnerre résonna au loin. Etait-il plus proche, plus loin ? Personne ne s’en souciait. A présent, chacun reprendrait sa route, mêlant le battement de ses pas à celui de pluie. Entre rêve et réalité, où est la frontière ? Moi-même, je l’ignore encore. Peut-être qu’aujourd’hui, la pluie ne s’était en fait jamais arrêtée, peut-être que cet homme avait simplement passé son chemin, sans un mot. Qui sait ? De toute manière, demain, tu auras oublié.

Ces mots seront les derniers sur la page de cette journée. A présent, tourne-la.